生物学家持续追踪一种只闻其声不见其形的鲸

18 年来，科学家们一直在零星地记录这种神秘动物的声音。如果光线再亮一些，麦卡洛也许终于能发现一头鲸鱼了。

在太阳爬上地平线之前，一群虎鲸驶了过来。麦卡洛回忆说："其他动物都安静了下来。船员们跟着虎鲸走了一个小时，希望它们能带他们找到神秘的鲸鱼。但运气不佳。"

科学家们把这种神秘的动物称为十字海山喙鲸，因为他们在 2005 年第一次听到它的叫声是在十字海山附近--夏威夷西南部外海的一座水下山峰。从那时起，科学家们就不太确定该如何看待它。有些人认为这条鲸鱼可能是一个已知的物种--也许它实际上是一种鲜为人知的喙鲸，人们对这种动物的了解主要来自搁浅的鲸鱼。或者，麦卡洛认为，这是一种以前未被发现的鲸鱼。

事实是，没人能确定。但麦卡洛想要找出答案。她和她的同事们最近梳理了近 20 年来的鲸鱼录音。就像一个新歌迷翻阅乐队的老唱片一样，他们仔细聆听。这些录音让生物学家确信，这条鲸鱼是一种喙鲸--与其他深水栖息动物如库维尔喙鲸和真喙鲸是亲戚。但是，它的行为却与同类不同。

全球已知的喙鲸有 24 种。它们的大小从本田思域到城市公交车不等，但都是出了名的隐秘。它们经常下潜一个多小时，深度可达 3000 米。当鲸鱼浮出水面时也不会逗留太久。在一个区域活动三小时的时间里，它们可能只有 10 分钟会浮出水面。要区分鲸鱼的种类，科学家必须观察雄性鲸鱼的牙齿；而雌性鲸鱼，即使是不同种类的鲸鱼，看起来也几乎一模一样。然而，不知何故，科学家们仍在设法发现喙鲸的新物种。

科学家对喙鲸的了解大多来自它们的叫声。喙鲸通过回声定位，发出短脉冲声音，从周围环境中反弹回来。这有助于它们找到猎物，主要是乌贼。在地球上已知的所有喙鲸中，每个物种的回声定位脉冲声音都大致相同：一种扫过、上升的音调。这有点像用手指在吉他弦上弹奏时发出的声音，只是音调很高，人耳听不到。

不过，每个物种的叫声都略有不同。脉冲的频率不同，叫声的长度和中间停顿的时间也因物种而异。科学家可以在电脑上识别每个脉冲的轮廓。

为了最终揭开十字海山喙鲸的秘密身份，麦卡洛和她的同事们分析了在太平洋上收集到的录音。其中包括水下麦克风（称为水听器）捕捉到的片段，这些麦克风有的安装在海底，有的拖在船只后面，还有的任其在海洋中自由漂流。

令人吃惊的是，所有这些水听器--甚至是探险家埃尔登-埃鲁奇（Erden Eruç）在一次环球划艇任务中部署的水听器都探测到了十字海山喙鲸的标志性脉冲。

根据这些录音，麦卡洛和她的同事们揭开了这些鲸鱼神秘生活的一些面纱。首先，它们的活动范围远远超出了十字海山，从关岛一直延伸到墨西哥。此外，在记录的近 24000 次脉冲中，92% 是在夜间进行的，6% 是在日出或日落时分进行的。相比之下，生活在同一地区的布莱恩维尔喙鲸和库维尔喙鲸很少在夜间进行回声定位。

大多数种类的喙鲸也在 450 米以上的深度觅食。但通过测量十字海山喙鲸的脉冲撞击水听器的角度，研究人员估计它们觅食的深度比其他物种浅得多。

罗宾-贝尔德（Robin Baird）是华盛顿州卡斯卡迪亚研究组织（Cascadia Research Collective）的研究生物学家，过去曾与麦卡洛合作过，但没有参与这项新工作。他说，科学家们一直认为，所有的喙鲸都与研究得很好的物种有着相同的行为。贝尔德说："这项研究表明，情况未必如此。十字海山喙鲸的行为与众不同。鲸鱼独特的夜间觅食方式让这些本就难以捉摸的生物变得更加狡猾。"

到目前为止，科学家最接近看到十字海山喙鲸是在 2017 年。当时它正在夏威夷大岛南部的十字海山附近游动，太阳已经落山。当时天色已暗，NOAA 的"鲁本-拉斯克"号科考船的船员通常会就此收工，但水听器的记录告诉船上的声学专家，鲸鱼就在附近。他们把声音的方向传到了四层甲板上的物种识别专家苏珊娜-尹（Suzanne Yin）那里，尹在船头的瞭望台上进行搜索。殷女士用望远镜扫视了水面。她看到了背鳍的闪光。速度太快了。她咒骂着，鲸鱼消失了，再也没有露出任何特征。

搜索仍在继续。